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Die Kinder

Es war Nacht, eine stockdunkle Neumondnacht im Juli. Zudem waren Wolken
aufgezogen, sodal3 auch die Sterne verdeckt wurden und fast nicht die Hand vor Augen
zu sehen war. Emiglio schlipfte in seine Kleider und ging dann seine Tochter wecken. Die
Uhr auf dem Kaminsims zeigte drei Uhr am Morgen. Es war hdéchste Zeit, die Ochsen
anzuspannen und sie zu den Vaie zu treiben, um den feinen Sand zu holen, der dort
abgebaut wurde und dringend fir den Hausbau benétigt wurde. Am Morgen mufBten die
Ochsen wieder im Dorf sein, damit sie mit den Kihen auf die Weide getrieben werden
konnten, denn die groBen Tiere brauchten den ganzen Tag, um sich satt zu fressen. Die
Kinder hatten Ferien, und so war es selbstverstandlich, daB sie halfen, die Tiere zu
treiben.

Wadhrend Emiglio die beiden Ochsen an den klobigen Holzschlitten spannte, der auf
hélzernen Kufen Uber die mit Steinen gepflasterten Waldwege rutschen sollte, rieb sich
die zehnjahrige Giannina den Schlaf aus den Augen. Noch benommen zog sie sich an und
ging aus ihrer Schlatkammer die Treppe hinunter und auf den kleinen Platz vor dem
Haus, wo ihr Vater schon mit dem Ochsenschlitten wartete. Wahrend er losging und die
Ochsen dabei am Zaumzeug fihrte, trottete Giannina hinter dem Schlitten drein. Auf
ihrem Weg durchs Dorf schlossen sich ihnen weitere Ochsenschlitten an, jedes Gespann
gefihrt von einem Mann und gefolgt von einem Kind, das im Halbschlaf hinter dem
Schlitten hertrottete. Als sie aus dem Dorf hinauszogen, war ein Zug von zehn
Ochsengespannen beisammen und machte sich an den Aufstieg.

Die Dunkelheit erlaubte kaum eine Orientierung, aber der Weg war allen vertraut, auch
den Ochsen.

Der Steinweg ging stetig bergan, wie fast alle Wege aus dem Dorf bergan stiegen, hinauf
in die Berge, die das Dorf umschlossen. Zunachst fihrte der Weg zwischen B&schungen
hindurch, hinter denen sich die Dorfwiesen ausdehnten, teilweise geschmuckt von uralten
Obstbdumen, die ihre knorrigen Aste weit von sich streckten. Je weiter sie sich vom Dorf
entfernten, umso mehr lieB sich in der Dunkelheit der Wald erahnen, der nun immer
mehr an den Weg rickte. Den Waldsaum bildeten die Goldregen, die im Juni ihre
goldgelben Trauben Uber den Weg hangten und deren Blatter die Stallkaninchen so
bevorzugten. Nun hingen bereits lange braune Schoten an ihren Zweigen. Neben den
Goldregenbiischen wuchsen wilde Rosen, Brombeeren und Himbeeren, und wo sie noch
Platz lieBen, streckte der BeifuB3 sein silbergraues Laub in die Hohe. Doch all dies erschien
nun im ersten Licht der aufgehenden Sonne, die sich im Tal hinter ihnen allmahlich aus
dem Dunst schob, nur als Silhouette am Wegesrand.

Hin und wieder blieb der ganze Zug stehen, damit sich die Ochsen ein wenig
verschnaufen konnten. Nicht selten stieBen die Kinder im Halbschlaf an die haltenden
Schlitten, denn ihr Zustand zwischen Wachen und Trdumen hatte den Halt nicht
wahrgenommen. Oft genung trugen sie aufgeschlagene und blaue Knie davon. Zudem
galt es jedesmal bei einem Halt rasch auf die Seite zu treten, denn die Ochsen nutzten
die Verschnaufpause, um ihren Urin abzulassen, und hinter dem letzten Schlitten floB ein
machtiger Bach den Weg hinab.

SchlieBlich waren sie an den Vaie angelangt. Die Vaie waren ein halbwegs ebener Platz
auf dem Weg zu den Weiden der Prati grandi, wo sich eine Quelle befand, und wo sich die
Sandschichten fanden, die nun abgebaut wurden. Mittlerweile war es hell geworden. Mit
Schaufeln wurde der Sand in alte Betticher gehduft, die schlieBlich zusammengebunden
und auf die Schlitten geladen wurden. Die Last war schwer, und die Ochsen muBten ihre
ganze Kraft einsetzen, um die Gberladenen Schlitten noch ziehen zu kénnen. Es war nun
vollends hell geworden, und die hohen Berge ringsum mit ihren sanften Formen reckten
ihre Rundungen wie gemeiBelt in den hellblauen Himmel

Kurz bevor das Dorf wieder erreicht war, stieg die StraBe ein wenig an, und die armen
Ochsen scheuerten sich die Halse wund, um ihre schwere Last noch ins Dorf zu bringen.
Nun war es an der Zeit, die Kihe auf die Weide zu treiben. Es war mittlerweile sieben Uhr
geworden, die Frauen hatten die Milchkiihe bereits gemolken, und Janina und Domenico
waren an der Reihe, die Kiihe auf die Weide zu treiben und zu beaufsichtigen.

Wadhrend der Schulzeit, wenn die Erwachsenen die Kihe versorgen muBten, war jeweils
ein Besitzer von Kihen an der Reihe, die Tiere auf der Weide zu beaufsichtigen. Er hatte
diese Aufgabe soviele Tage, wie er Kiihe hatte, bis er abgewechselt wurde von einem
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anderen, der wieder entsprechend der Anzahl seiner Kiihe das Hliteamt Ubernehmen
muBte.
Die Kinder jedoch schickten die Dorfbewohner mindestens zu zweit auf die Weide, denn
die Kihe waren oft Ubermitig und nicht so leicht dorthin zu treiben, wo sie weiden
durften. Nur ein Teil der Wiesen stand als Weide zur Verfligung, denn vor allem die
ortsnahen Wiesen wurden gemaht, um Heu flir den Winter zu gewinnen, und durften
nicht abgeweidet werden.
So machten sich also die zehnjahrige Giannina und der achtjahrige Domenico auf den
Weg, in der Hand einen Stecken, um die Kiihe zu treiben, und Uber der Schulter einen
Beutel, in dem sich ihr Mittagessen befand. Es waren etwa 50 Milchklihe, die sie zu
beaufsichtigen hatten, und dazu die 20 Ochsen, die nach ihrem anstrengenden
Nachtmarsch ein Friihstlick verdient hatten, auBerdem drei Esel.
Der Weg in Richtung Torera, einer Wiese, auf der irgendjemand einmal Jungstiere
gehalten hatte und die daher ihren Namen trug, war steil. Nach etwa 20 Minuten
erreichte der Zug den Waldrand und gleichzeitig eine Quelle, die durch ein Rohr in einen
hélzernen Trog platscherte. Die Tiere und die Kinder nutzten die Gelegenheit ausgiebig,
um ihren Durst zu stillen. Nachdem sie die Torera erreicht hatten, ging es weiter stetig
bergauf, nun im Buchenwald, der von einzelnen Eichen durchsetzt war. Die wenigsten
Buchen hatten stattliche Stdmme, die meisten waren aus dem Stock in mehreren
Stammen ausgetrieben und hatten nur mittlere Hohe erreicht. Dies war eine Folge des
Holzverbrauchs durch die Dorfbewohner und der Tatigkeit der Kohler, die ihre Kohle ins
Tal verkauften.
Der Aufstieg heute war lang, denn die Weiden in der Nahe des Ortes waren alle schon
abgeweidet, und die Tiere muBten bis zu den westlichen Ausldufern der Prati grandi
getrieben werden. Hier, auf den "groBen Wiesen", gab es noch genug Gras fir die Tiere.
Freilich waren es keine Wiesen, wie sie aus den groBen Ebenen bekannt sind, sondern
eher waldfreie Flachen, die hligelig auf- und abstiegen und von zahlreichen Felsen
durchsetzt waren.
Endlich, nach mehr als zwei Stunden Aufstieg, immer wieder unterbrochen von
FreBpausen der Tiere, kamen die Ubermideten Kinder mit ihren Tieren an.Der Himmel
war aufgerissen, und zwischen den Wolken zeigten sich warme Sonnenstrahlen. Fast
augenblicklich streckten sich Giannina und Domenico ins Gras und waren sofort
eingeschlafen. Allzu tief allerdings durfte der Schlaf nicht sein, denn wenn sich die Kiihe
zu weit entfernten, war die mihevolle Suche nach einzelnen Tiere die gefiirchtete Folge.
Erst gegen Mittag erwachten die Lebensgeister der Kinder wieder. Sie holten sich
ihr Mittagessen aus dem Beutel, ein paar Tomaten und Zwiebeln, ein dickes Stlick Brot
und ein wenig Salz. In eine mitgebrachte Holzschale schnitten sie sich ihren
Tomatensalat und aBen ihr Brot dazu. Giannina hatte sogar ein Stiickchen Kase dabei,
den ihre Eltern selbst gemacht hatten. Satt streckten die Kinder nach dem Essen
zufrieden ihre Beine neben einen Felsen, der ihnen als Spielflache dienen sollte.
Domenico ritzte mit einem Stein die Linien eines Mihlespiels in den Felsen, und mit
kleinen Steinen begannen sie Mlhle zu spielen. Zwischendurch sprang immer wieder eins
der Kinder auf, um die Kiihe zusammenzutreiben.
Am Nachmittag machten sich die Kinder mit den Kihen auf den Weg zum Lago Bino, ein
See, der von einem vor Jahrhunderten sehr ausgedehnten Moor Ubriggebleiben war. Steil
ging es mit denTieren bergab durch Wald und Wacholdergestriipp, der hier nicht wie in
der Naéhe des Dorfes in Saulenform wuchs, sondern wie lUberall auf den Hohen kriechend
den Boden bedeckte. Domenico mit seinen kurzen Hosen und Giannina mit den nackten
Beinen unter ihrem Rock zerkratzten sich die Haut auf ihrem weglosen Gang. Zwischen
den Baumen wuchs der Seidelbast, der jetzt schon seine hiibschen, aber giftigen Beeren
trug, und die schlanken Stengel des Tirkenbund, der seine exotischen roten Bllten
jedoch groBtenteils schon verloren hatte und nun dicke Samenstande trug.
Allmahlich anderte sich die Vegetation. Der Boden wurde weicher und federte unter
jedem Schritt, die Buchen wurden von Faulbaumen abgeldst, und schlieBlich trat
Giannina als erste vor den Kiihen hinaus auf eine groBe ebene Wiese, den Prao mollo, die
Sumpfwiese. Die hohen Halme hatten die Farbe von Kupfer und wogten im Wind, sodaB
ihre Farbe von kupfer nach gelb wechselte wie die Wellen des Meeres ihre Helligkeit
wechseln im Licht der Sonne. Kinder und Tiere muBten nun auf ihre Schritte achten, denn



der weiche Boden war durchsetzt von Wasserléchern, die unter dem hohen Gras versteckt
waren.

Wegen der Tiere hatten sie nicht hierherzukommen brauchen, denn das Gras schmeckte
den Kihen nicht, und lediglich die Esel schienen mit der Alternativkost zufrieden zu sein
und rupften hie und da einen Halm. Aber Giannina liebte die ebenen Wiesen, ihr Farbspiel
im Wind und die zahllosen Orchideen, die sich auf dem sumpfigen Boden angesiedelt
hatten und mit ihren roten, lila und gelben Rispen aus dem wogenden Grasermeer
leuchteten. AuBerdem hatte Giannina einen Plan. Sie hatte im Lago Bino mehrfach kleine
Fische gesehen, und sie wollte ein paar fangen, um sie mit nach Hause zu nehmen. Zu
diesem Zweck hatte sie extra ein Glas mit Schraubdeckel von zu Hause mitgebracht.
Nachdem sie die Wiese Uberquert hatten, wurde der Weg wieder felsig und fiel ab. Und
nach einer Biegung um eine Felsnase lag der See vor ihnen. Sein braunliches Moorwasser
schimmerte wie Samt in der Sonne, und ein Teil der Wasserflache war bedeckt mit
gelbblihenden Teichrosen.

Die Kinder jubelten beim Anblick des Sees und sprangen rasch zum Ufer, wo sie sich bis
auf die Unterhose auszogen und ins flache Wasser wateten. Nach dem Marsch durch das
Wacholdergestriipp in der heiBen Julisonne tat ihnen die Erfrischung gut, auch wenn der
Boden unter den FiiBen weich und schlammig war.

SchlieBlich holte Giannina ihr Glas und machte sich auf die Jagd nach den winzigen
Fischchen. Es gelang ihr tatsachlich, sieben oder acht Stlick zu erwischen, als sie ihr Glas
mitten in einen kleinen Fischschwarm schob. Sie verschraubte es sorgfaltig und steckte
es in ihren Beutel zurlck.

Die Kinder setzten sich nun auf einen Felsen, um sich zu trocknen. Als sie sich wieder
angezogen hatten, stellten sie mit Schrecken fest, da3 die Sonne schon tief stand und es
héchste Zeit fir den Heimweg war. Auf dem gleichen Weg trieben sie die Tiere zurlick,
nun ein wenig ungeduldig, denn die Euter der Kihe waren schon prall und warteten aufs
Melken. Unterwegs sah Giannina nach ihren Fischen und stellte voller Schrecken fest, daB3
das Wasser im Glas sehr warm geworden war und die Fische mehr tot als lebendig im
Wasser trieben. Rasch lief sie voraus zur Quelle und schiittete den Inhalt des Glases in
den Trog. Das eiskalte Wasser der Quelle allerdings machte nun den meisten Fischen
vollends den garaus, und nur drei Uberlebten den Temperaturschock. Diese sammelte
Giannina wieder ein und wartete auf Domenico mit den Kihen. Schon von weitem hérte
sie die Glocken der Tiere.

Nun war es an der Zeit, die Tiere zu zdhlen. Voller Schrecken stellten sie fest, daB3 eine
Kuh fehlte. "Geh du mit den Tieren zum Dorf, ich suche die Kuh", sagte Giannina zu dem
jingeren Domenico. Wadhrend dieser dem Dorf zustrebte, machte sie sich auf den
Rickweg, um das fehelende Tier zu suchen. Sobald die Glocken der Herde verstummt
waren, blieb sie stehen, um zu lauschen, denn die Glocke der fehlenden Kuh wiirde ihr
verraten, wo sie zu finden war. Aber es war nichts zu héren, so weit Giannina auch
zuriickging. Sie war sicher, daB die Kihe noch vollzdhlig waren, als sie auf ihrem
Rickweg die Prati grandi passiert hatten, und daB die Kuh verschwunden war, als sie
durch ihre Fische abgelenkt war und Domenico allein mit den Kithen war.

Es blieb ihr also nichts anderes (brig, als den Weg zu verlassen und bergauf zu steigen.
Sie schlug dabei die Richtung der Sareng ein, einer Quelle, die oberhalb des Dorfes lag
und gern von den Kiihen aufgesucht wurde. Sie schlipfte durch Unterholz und zerkratzte
sich Arme und Beine an den Ranken der Rosen. Sie schliipfte zwischen Asten hindurch
und stolperte Uber Wurzeln. Immer wieder blieb sie stehen, um zu lauschen, ob nicht
irgendwo das Bimmeln einer Kuhglocke zu vernehmen war. Zum Glick war es im
Hochsommer lange hell, denn in der Dammerung pflegten sich die Kiihe hinzulegen, und
dann bestand keine Chance mehr, die Kuhglocke zu héren. Immer mider wurden ihre
Beine, und sie drgerte sich Uber ihre Unachtsamkeit, die ihr diese zusatzliche Aufgabe
eingetragen hatte.

Endlich glaubte sie, ein leises Bimmeln zu hoéren. Angestrengt lauschte sie, und
tatsachlich, sie hatte die Kuh gefunden. Giovanni gehérte sie, der wiirde sie nicht
schimpfen, sondern wahrscheinlich nur in seiner gutmditigen Art auslachen. Erleichtert
machte sie sich auf den Heimweg und trieb die Kuh vor sich her, ein hiibsches Tier, das
wie die anderen seiner Art hier im Gebirge zierlich und doch kraftig war, geschickt im
Klettern, mit grauem Fell und einer hibschen weiBen Blesse auf der Stirn. Willig trottete



das Tier vor ihr her, als sei es froh, daB ihm jemand den Weg zum heimischen Stall
zeigte, wo das schwere Euter gemolken werden wiirde.

SchlieBlich, gegen neun Uhr abends, langte Giannina im Dorf an. sofort flihrte sie die Kuh
zum Stall Giovannis, wo seine Frau Bice gerade die letzten Kihe molk. Auf ihrem
dreibeinigen Melkschemel hockte sie neben einer Kuh und bewegte rhythmisch die
Hande, worauf die Milch in kurzen Stromen in den Eimer spritzte. Sie nickte nur kurz mit
dem Kopf, als sie Giannina mit der Kuh sah, und rief Giovanni zu, der eben mit einem
geleerten Melkeimer zur Stalltlr hereinkam, die Kuh anzubinden. Giovanni warf der Kuh
noch ein wenig Gras in die Futtertraufe, damit sie beim Melken schén still hielt.

Giannina ging mide nach Hause, wo ihre Mutter schon mit dem Abendessen auf sie
wartete. Ein wenig vorwurfsvoll fragte sie nach dem Grund der Verspatung, und als
Giannina erzahlte, fielen ihr die Fische wieder ein. Sie holte das Glas aus ihrem Beutel,
ihre Mutter bewunderte kurz die kleinen Fischchen und flillte dann ein groBes bauchiges
Glas mit Wasser aus dem Krug, der in der Kiiche stand und das Wasser zum Kochen und
Waschen enthielt, das in groBen Eimern vom Brunnen geholt werden mufBte. Giannina
fing vorsichtig die Fischchen mit den Handen ein und setzte sie in das frische Wasser, wo
sie sich bald erholten und munter herumschwammen. Fast sechs Jahre wiirde sie ihre
Freude an ihnen haben, bis der letzte sterben wirde.

Giannina stand auf, um sich Gesicht, Hande und FiBe zu waschen und stieg dann
erschopft hinauf in ihre Schlafkammer, um in ihr Bett zu kriechen. Die Nacht wiirde kurz
sein, denn um drei Uhr wiirde sie wieder von ihrem Vater geweckt werden.

Die Arbeit im Dorf

Das Leben der Menschen im Dorf bestand hauptsachlich aus Arbeit. Arbeit, die meist
unmittelbar dem Lebensunterhalt diente, flllte die Tage und oft genug auch einen Teil
der Nachte von Mannern, Frauen und Kindern. Dabei war die Basis des Lebens die
Viehwirtschaft. Jede Familie hatte mindestens zwei Kiihe, die fiir Milch und Kase sorgten,
und deren Fleisch, soweit es nicht selbst gegessen wurde, verkauft werden konnte. Die
Kihe wurden in den Sommermonaten durch das Prinzip der Tagesweide erndhrt und im
Winter mit Heu. So war ein wesentlicher Teil der Arbeit das Heumachen.

Emiglio stand um halb vier Uhr am Morgen auf. Es wilrde ein heiBer Augusttag werden
und er wollte den groBten Teil der Wiese gemaht haben, wenn die Mittagshitze begann.
Der abnehmende Mond stand am Himmel und beleuchtete mit seiner eiférmigen
Lichtscheibe seinen Weg, als er mit der Sense Uber der Schulter aus dem Dorf ging. Ein
Stick ging er den Weg, der zu den moorigen Hochwiesen der Pra vera fihrte, um dann
nach links zu der abschiissigen Flache abzubiegen, die er heute mahen wollte. Die
Dammerung wich dem Tageslicht, als er seine Sense zu schwingen begann. Er war ein
kraftiger, grobknochiger Mann, das taufeuchte Gras lieB sich gut schneiden, und die
Arbeit ging ihm zlgig von der Hand. Er achtete kaum auf den glutroten Sonnenball, der
sich im Tal allmadhlich aus dem Dunst schalte, dort, wo in mehr als zwanzig Kilometern
Entfernung der Hauptort der Gemeinde lag, und im Hoéhersteigen die Berge mit Licht und
Schatten bedeckte.

Wadhrenddessen war seine Frau Marietta aufgestanden und hatte begonnen , die Kiihe zu
melken. Die kleine zierliche Frau haBte diese Arbeit, und nie hatte sie ganz die Angst vor
den groBen Tieren verloren. Da gab es eine Kuh, die immer ausschlug, wenn sie nach
ihrem Euter griff, andere waren einfach unruhig, vermutlich wiel sie ihre zégernde Art
splrten. Sie war in einer Familie im Kirchort aufgewachsen, finf Kilometer entfernt, wo
eine Laden und eine Gaststatte die Einnahmequelle bildeten und wo sie nur selten in der
Landwirtschaft helfen muBte. Aber sie wuBte, daB diese ungeliebte Arbeit meistens an ihr
hangen blieb, und so fand sie sich damit ab.

Die fertige Milch brachte sie zu Vivina, denn mit ihr wechselte sie sich taglich im
Kasemachen ab. Dann richtete sie ihren Haushalt, machte die Betten, putzte den Boden
der Stube und richtete die Brotzeit fir sich und ihren Mann. Nun war es Zeit geworden,
ihre Tochter Giannina zu wecken, und kurz darauf machten sie sich gemeinsam auf den
Weg zu der Wiese, wo Emiglio schon einen guten Teil des Grases gemaht hatte. Neben



ihrer Heugabel trug Marietta auch ein kleines Taschchen umgehdngt, das eine Uhr und
ein Taschentuch enthielt.

Mit ihrer Tochter wendeten sie nun das Heu, wahrend Emiglio weiter in weiten
Schwingen mahte. Die Sonne brannte schon heiB auf sie herunter, immer wieder
wischten sie sich den Schwei3 von der Stirn.

SchlieBlich stellte Emiglio Marietta die Ubliche Frage: "Ist es schon 11 Uhr?", denn die
Mittagszeit war ihm heilig, und selbst ein drohendes Gewitter konnte ihn nicht davon
abhalten, pinktlich um 12 Uhr zum Mittagessen zu gehen. Marietta sah auf die Uhr in
ihrem Taschchen, und tatsachlich, es fehlten nur noch wenige Minuten . Marietta machte
sich also auf den Heimweg, um zu kochen.

Zuerst muBte der Holzherd angeschiirt werden, bevor der Reis mit Tomaten und Zwiebeln
aufgesetzt werden konnte. Kurz nach 12 Uhr erschienen Emiglio und Giannina, aBen und
machten dann bis halb drei Uhr Pause, wahrend Marietta das Geschirr wusch.

Gemeinsam machten sie sich wieder auf den Weg zur Wiese, aber diesmal lud sich
Emiglio einen groBen Korb auf den Ricken. Das erste Gras war in der Hitze des Tages
schon trocken geworden, und er lud es in den Korb. Aufgabe der zierlichen Marietta war
es nun, den Korb nach Hause zu tragen. Als sie ihn sich auf den Rlicken lud, merkte sie,
daB er wieder einmal fast zu schwer flir sie war. Schwankend machte sie sich auf den
Heimweg.

Mit dem Mdhen des Grases und dem Heimtransport war es aber keineswegs getan. Das
Heu muBte auch noch auf den Scheunendachboden geschafft werden. Dies geschah
folgendermaBen: Emiglio stand vor der Scheune und warf das Heu mit kraftigen
Schwiingen zum ersten Zwischenboden der Scheune. Hier stand die groBe, schlaksige
Giannina, seine Tochter, und beférderte es ein Stockwerk weiter. Hier oben stand ihre
Mutter, um es endgliltig zu verteilen.

Im Winter wurde das Heu oft knapp. Dann wurde es mit Stroh vermischt, damit es langer
reichte. Um die Kiihe dazu zu bringen, das wenig geliebte Stroh zu fressen, wurde es mit
ein wenig Viehsalz bestreut. So wurden die Tiere Uberlistet. Dafiir gab es als zweite
Abendmabhlzeit oft noch getrocknete Eichenbldtter, die im Herbst noch frisch von den
Baumen gezupft wurden, und die Kost der Kiihe im Winter noch ein wenig bereicherten.
Jedoch auch das Stroh war knapp. Es konnte nicht als Einstreu verschwendet werden. So
war eine der Hauptarbeiten im Herbst, in den Waldern das welke Laub
zusammenzurechen und in Kérben nach Hause zu tragen. Wenn der Winter kam, war der
Waldboden wie frisch geputzt, es fand sich kaum noch ein Blattchen unter den Baumen.
Die vielen Tiere des Dorfes benétigten eine Menge Einstreu!

Der Winter war fir Mensch und Tier die harteste Jahreszeit. Wenn auch die Temperaturen
selten unter minus finf Grad fielen, waren die Hauser mit ihren bis zu ein Meter dicken
Bruchsteinmauern doch kalt und oft feucht. Die Betten waren klamm, die sogenannten
"Priester", die Holzglut enthielten und mittels eines Gestells aus Holz und Metall zur
Erwdarmung der Betten dienten, wurden erst spater von Emigranten aus Frankreich
eingefiihrt. So war es kein Wunder, daB3 der Winter gefiirchtet war im Dorf.

Jacken oder Pullover kannten die Dorfbewohner nicht. Die Frauen trugen ein Unterkleid
aus feinem Leinen, das oft aus der Aussteuer stammte. Dieses Unterkleid diente zugleich
als Nachthemd und wurde am Morgen gleich anbehalten. Darliber zogen die Frauen einen
Unterrock und einen langen Rock, eine Bluse und ein eng geschnirtes Laibchen. Mit
dieser leichten Kleidung muBten sie im Winter oft weite Wege gehen, etwa um im 25
Kilometer entfernten Handelsort einzukaufen. In Gianninas Familie gab es einen Schal,
der nur am Sonntag getragen werden durfte.

Der Weg zur Schule in den Kirchort war finf Kilometer lang. Im Winter flhrte er oft durch
tiefen Schnee. Jedes Kind hatte ein Scheit Holz unter dem Arm, mit dem der Schulraum
geheizt wurde. Giannina hatte es gut, denn sie besaB3 als einziges Kind im Dorf einen
Mantel.

Die Dorfbewohner wirtschafteten weitgehend autark. Die Milch wurde fast ausschlieBlich
im Dorf selbst verarbeitet. Die Sahne wurde zwei Tage lang abgeschdpft und dann in
einem Eimer mit Hilfe eines Holzl6ffells zu Butter geschlagen. Jede Familie stellte ihren
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eigenen Kase her. Es gab unterschiedliche Rezepte, so verfeinerte Marietta ihren Kase mit
Blauschimmel, wahrend Bices Kdse lauter Luftlécher aufwies. Ausgangsprodukt fir die
Fermentierung war aber in jedem Fall Ziegenlab, der von Handlern verkauft wurde, die
alle paar Monate Uber die Doérfer zogen.

Der Kdse war halbfest und wurde in runden Holzfest gepreBt, die am Boden Lécher
hatten, aus denen das Kdsewasser abflieBen konnte. War er fertig, muBte er immer
wieder mit Ol eingerieben werden, damit er nicht austrocknete. Dennoch kam es immer
wieder vor, daB ein Kase schlecht wurde. So waren die Dorfbewohner froh, wenn sie den
Kbéhlern im Sommer ein paar Kdselaiber verkaufen konnten und daflir ein wenig Geld
erhielten.

Eines Tages zeigte ein Labhandlern einer Dorffamilie die Herstellung des begehrten
Parmiggiano - Kdses, eines ausgesprochenen Hartkases. Wenn auch die Qualitat der
Molkereien nicht erreicht wurde, so war dieser Kdse doch haltbarer und schmackhafter
und wurde von da an von vielen Familien hergestellt.

AuBerdem produzierten einige Familien auch Frischkdse, der in selbstgeflochtenen
Weidenkorben abtropfte und auf seinen baldigen Verzehr wartete.

Das zweite Standbein der Selbstversorgung war der Ackerbau. Angebaut wurde Weizen,
Mais, vereinzelt Hafer und Kartoffeln. Zwar war der Anbau von Getreide auf tausend
Hohenmetern und auf den vielfach abschiissigen Feldern auBerst beschwerlich und nach
modernen Gesichtspunkten sicherlich nicht rentabel, fiir die Dorfbewohner aber, die in
gréBere Gemeinden mehrere Stunden FuBmarsch Uber die Berge zriicklegen mufBten, eine
Lebensnotwendigkeit.

Da gab es Acker, die vor der Aussaat erst mit Erde versorgt werden muBten, denn der
Humus wurde durch die Hanglager immer wieder heruntergespiilt. So wurde unterhalb
des Ackers ein Loch gegraben, die herausgeschaufelte Erde auf den Ochsenschlitten
geladen, die Erde ans obere Ende des Ackers geschafft und dort verteilt, solange, bis
wieder eine brauchbare Humusschicht vorhanden war.

Pfligen und Eggen erfolgte mit dem Ochsengespann. Die Ochsen zogen Pflug oder Egge,
auf dem Pflug stand ein Kind, bei schwereren Béden auch ein Mann, die Ochsen wurden
mit der Hand am Zaumzeug gefihrt.

Giannina berichtet, daB das Eggen sehr sorgfdltig geschah. Ecken, die mit dem Gespann
nicht erreicht werden konnten, wurden sorgfaltig mit der Hand bearbeitet. In vielen
Fallen muBten in den Feldern Kanale angelegt werden, um das AbflieBen des Wassers zu
ermdglichen, ohne daB zuviel von dem kostbaren Humus mitgenommen wurde. In den
Bergen gab es oft tagelange Regenglisse und nicht selten Gewitterstlirme, bei denen sich
die Schleusen des Himmels 6ffneten und Sturzbache von Wasser tber Wiesen und Felder
schitteten.

Saen war Mannerarbeit und geschah mit der Hand. Aus dem umgehangten Beutel warfen
die Manner die Samen mit vollen Hdnden auf die Erde. selbstverstéandlich wurde nichts
von dem wertvollen Saatgut vergeudet und jedes Korn lag an der richtigen Stelle.

Im Spatsommer war es die Aufgabe der Kinder, vom Futterklee die Samen abzuzupfen,
um Saatgut fir das nachste Jahr zu haben.

Gedroschen wurde mit einer kleinen Maschine, die von vier Mannern angetrieben wurde,
die stundenlang im Kreis gingen.

Das Getreide wurde mit der Hand gemaht und zu Garben gebunden. Dabei lieBen die
mahenden Frauen und Manner etwa 25 Zentimeter des Strohs stehen, damit die Garben
beim Transport nicht zu schwer wurden. Dieses kostbare Reststroh wurde dann in einer
zweiten Mahd eingebracht.

Im Winter, wenn sich der Mist der Kiihe zu groBen Haufen aufgetirmt hatte, belud man
die Holzschlitten und fuhr ihn zu den Ackern. An verschiedenen Stellen wurde der Schnee
weggekratzt und dort der Mist abgelagert, damit er im Frihjahr verteilt und untergepfliigt
werden konnte.

Im Herbst schenkte die Natur den Dorfbewohnern eine Nahrung, die nicht muihevoll
angebaut werden muBte, und zwar in Form der EBkastanien, die in Gruppen unterhalb
des Dorfes wuchsen und ihre Friichte abwarfen. Die Frauen sammelten sie auf, trugen sie
in Kérben ins Dorf und breiteten sie dann auf den Oberboden einer Scheune, der in der
Art eines Gitters gebaut war. Unten in der Scheune wurde tagelang ein Ofen geheizt,
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sodaB die Kastanien getrocknet werden konnten. Dann wurden sie in groBe Sacke
gepackt und so lange auf den Boden geschlagen, bis die Schalen abgeplatzt waren. Nun
konnten sie zur Mihle in den Ubernachsten Ort geschafft werden, wo sie zu Mehl
gemahlen wurden.

Eine weitere wichtige Nahrungsquelle und Domédne der Kinder und Frauen waren die
Gemlsegarten, die jede Familie hatte. Sie waren nicht unbedingt direkt neben dem Haus
gelegen, sondern oft auch in den Wiesen an einer mdglichst geschitzten und sonnigen
Stelle. Ein Zaun schiitzte sie vor Hihnern, Hunden und anderen Tieren. Hier wurde alles
an GemUlse angebaut, was sie Familie das Jahr Uber verzehrte. Bereits im Frihjahr
begann die Saison mit dem Sden von Salat. AuBerdem hatten verschiedene Pflanzen den
Winter Uberdauert und dienten auch im zeitigen Frihjahr der Erndhrung: Lauch, Kraut,
Radicchiosalat. Karotten und Zwiebeln wurden in den ebenerdigen Kellern eingelagert.
Bohnen und Erbsen wurden neben dem Frischverzehr auch eingemacht, Selleriebladtter,
Petersilie und Basilikum getrocknet.

Der Gemiusegarten brauchte standig eine pflegende Hand zum Entfernen des Unkrauts,
zum Jaten und zum Nachsaen von Folgefriichten. Die Madchen fanden hier auch wahrend
der Schulzeit ihre Beschaftigung am Nachmittag, insbesondere dann, wenn die Mitter mit
der Feldarbeit und Heuernte beschaftigt waren. Mit er ersten Heuuernte, der
Getreideernte und der zweiten Heuernte ging der Sommer vorbei. I

Transporte und Wege

Nicht weit von den Vaie standen drei riesige Zitterpappel. Sie muBten gefédllt werden,
denn ihr Holz wurde als Dielen fiir den Dreschplatz gebraucht. Mit Axten und S&gen und
drei Ochsenschlitten machten sich die Manner auf den Weg und am Abend kamen sie mit
den Stammen zurick. Der Winter war die richtige Zeit fir solch eine Arbeit, und so war
es auch nicht verwunderlich, daB die Stémme zur kaltesten Jahreszeit fast zwanzig
Kilometer weit zur Gattersage gefahren wurden. Ein Termin fir das Abholen der Dielen
wurde vereinbart, und die Gespanne machten sich wieder auf den Heimweg.

Als jedoch der Tag flir das Abholen der schweren Last herangeriickt war, lag tiefer
Schnee auf den Bergen. Der Hinweg war mit den leeren Ochsenschlitten noch ertraglich,
jedoch auf dem Riickweg gruben sich die Beine der Ochsen tief in den harschigen Schnee
ein. Nur mit duBerster Kraftanstrengung schafften sie den Rickweg, und an der letzten
groBen Steigung vor dem Unterdorf hatten sie allesamt bis zu den Knien blutige Beine,
und ihr Hals war wundgescheuert vom Joch.

Drei Familien hatten einen Esel, der den Transport kleinerer Lasten Ubernahm. Meist
jedoch waren die Menschen selber die Trager der Lasten. groBen Kérben schleppten sie
Heu, Gras, Blatter und dinnes Holz auf dem Ricken ins Dorf.

Entfernungen war man im Dorf gewohnt. Die abgelegene Lage auf tausend Metern Hbhe
und die Tatsache, daB3 die nachsten nennenswerten Ortschaften, wo Markt gehalten und
Handel getrieben wurde, weit Uber zwanzig Kilometer entfernt lagen, machte lange Wege
zur Selbstverstandlichkeit. Gleichzeitig versuchte man, sie durch weitgehende
Selbstversorgung auf das Notwendige zu beschranken.

Das Dorf

Der nordliche Apennin ist Italiens waldreichstes Gebiet. Hier finden sich die gréBten
zusammenhangenden Waldgebiete, die in weiten Teilen reine Laubwalder bilden. Vor
allem die Buche regiert den nérdlichen Apennin, begleitet von Eichen und Ahorn. An
Waldsaumen finden sich Goldregen und EBkastanien, in feuchtem Gelédnde ausgedehnte
Bestande des Faulbaums. In den felsigen Gebieten wachst der Wacholder neben Schlehe
und WeiBdorn. Erst oberhalb 1500 H&henmetern entwickelt sich Latschenvegetation,
begleitet von kriechendem Wacholder.

Die Buchen sind aufgrund der Holznutzung Uberwiegend als Mittelwald ausgebildet. Die
Stamme werden oft groBflachig geschlagen und bilden aus dem Stock neue, verzweigte
Stamme. Diese stehen nach 15 bis 20 Jahren erneut zur Berennholznutzung zur
Verfligung.



Das Dorf liegt auf etwas mehr als 1000 H6henmetern, umgeben von Wiesen und
Waldern. Da die Berghange nicht unmittelbar an das Dorf heranricken, hat es eine sehr
sonnige Lage, um die es von vielen umliegenden Orten beneidet wird, denen oft steile
Berghange im Winter kaum einen Sonnenstrahl génnen.

Die Hauser sind fast alle dreistéckig, wobei das unterste Stockwerk als Keller oder Stall
genutzt wird. In dem felsigen Boden ist ein unterirdischer Keller unmdglich. Eine
Steintreppe flihrt zur Haustlire im ersten WohngeschoB. Auch das zweite Wohngeschof3
bildet ein volles Stockwerk. Darlber erhebt sich ein relativ flaches gleichmaBiges
Walmdach, das mit mehreren Lagen von Steinplatten gedeckt ist.

Die Fenster waren urspringlich nur so groB, wie eine Steinplatte breit war, die als
Fenstersturz diente. Erst Ende des letzten Jahrhunderts wurden Holzstlirze eingefiihrt, die
die Fenster breiter und héher werden lieBen. Am haufigsten sind heute doppelflligige
Fenster mit je zwei Quersprossen zu sehen. Die wunderschénen schweren
Steinplattendacher werden immer mehr durch Ziegel ersetzt, die erheblich billiger und
leichter zu verlegen sind. So wurde aus einem grauen Dorf, das sich kaum von den
Felsen seiner Umgebung unterschied, allmahlich ein rotes Dorf. Doch immer noch sind
viele Hauser unverputzt und zeigen das lebendige, in vielen Tonen schimmernde Grau der
Bruchsteinmauern.

Die Hauser stehen oft dicht gedrdngt, aneinandergebaut, das spart Platz und Aufwand flr
eine zusatzliche AuBenwand. Zudem ist ein Haus mit vielen AuBenwdanden kalter als
eines, das geschitzt zwischen anderen Gebduden eingebettet ist. Die Stalle und
Scheunen stehn in der Regel extra und sind meist nicht mit dem Wohnhaus verbunden,
soweit sie nicht im "Keller" untergebrachrt sind.

Beim Betreten eines Hauses erreicht meist man zuerst einen schmalen Gang, von dem
die Zimmer erreichbar sind. Die Wohnklche bildet das Zentrum des hduslichen Lebens.
Die "salla", das Wohnzimmer, wurde nur zu festlichen Zwecken genutzt und war oft nicht
einmal beheizbar. Daneben gab es nur noch Schlafréaume. Ein Bad oder eine Kiche
wurden erst in den letzten Jahren in die Hauser eingebaut. Als Toilette diente oft eine
Ecke im Stall oder die freie Natur.

Beheizbar war in der Regel nur die Wohnkiiche. Riesige Kamine waren wohl mehr eine
Anleihe an franzdsischen Wohnstil, gewarmt wurde der Raum durch einen Herd, der
gleichzeitig als Kochherd diente. Das Ofenrohr war meist sehr lang und flihrte mehrfach
gewunden zum Kamin, denn es gab zusatzlich Warme ab.

Umgeben ist das Dorf von Obstwiesen mit alten Apfel-, Birn- und Sauerkirschbaumen.
Kaum jemand pflanzt heute noch junge Baume, denn die Bevélkerung von zu Beginn
dieses jahrhunderts noch 180 Einwohnern ging auf vier standige Bewohner zurlick. Davon
ist der jingste fast 70 Jahre alt. Die Kinder sind alle in die Stadte der Poebene gezogen,
wo die Arbeit leichter ist, freilich oft auch einténiger. Viele Hauser sind mittlerweile zu
Ruinen geworden, die Dacher eingestlirzt, die Fensterhdhlen leer. Nachdem das Dorf fir
die Sommerfrische der hitzegeplagten Leute aus Mailand, Cremona und Piacenza
entdeckt wurde, wurden einige Hauser wieder bewohnbar gemacht. Freilich hielt auch
hier der schlechte Einheitsgeschmack Einzug, und Aluminiumfenster und Metalltreppen
blieben dem Dorf nicht erspart, obwohl es als "centro storico" unter strengem
Denkmalschutz steht. Aber wer von der Verwaltung macht sich schon die Mlhe, die
Einhaltung der Vorschriften zu tberprifen, wenn er fast eine Stunde mit dem Auto Uber
gewundene, schlechte BergstraBen fahren muB?

Haufig scheitert die Instandsetzung eines Hauses durch die "Stadter" an den unklaren
Besitzverhaltnissen. Die Erbfolge gab jedem Kind seinen Anteil an Haus und Feldern,
sodaB heute bis zu 20 Besitzer ein Haus unter sich teilen, oft in mehrere Lander verstreut
und haufig unauffindbar.

Freilich bringen die Sommerfrischler wenig fir die Erhaltung des Ortes. Sie kommen nur
wenige Wochen im August und bringen dann oft nur das Bedlirfnis nach Erholung mit.
Einige Manner schwingen sich auf ihre Gelandemotorrdader und zerstéren die
empfindlichen Trockenhange.

Langst gibt es keine Milchwirtschaft mehr. Die Weiden verbuschen, der Blumenreichtum
verschwindet. Wo heute noch Orchideen, wilde Krokusse und Narzissen, Primeln und
Enzian wachsen, werden in wenigen Jahren Schlehen und wilde Rosen die Vorherrschaft
Ubernommen haben. Selbst die Wiesen unmittelbar am Dorf werden nicht mehr gemaht,
weil auch niemand mehr das Heu kaufen will. Die Bauern in der Ebene filttern
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importiertes Kraftfutter, die europaweite Reduzierung des Milchviehs tut ein Ubriges. Die
Natur erobert das Dorf zurtick.

Die Natur

Bezaubernd ist sie, vielfdltig, bunt und manchmal beunruhigend, bedrohlich. Am
faszinierendsten sind die Stimmungen, die das Licht unter verschiedenen
Wetterbedingungen und zu unterschiedlichen Tageszeiten erzeugt. Das Abendlicht
zaubert rosarote Wdélkchen an den Himmel, die unvermutet in flammendes Rot tGbergehen
kénnen, sodalBB der Himmel wie mit glihender Lava lGbergossen erscheint. Das letzte Licht
windet einen Kranz um die Bergketten, und ihre Silhouetten sind scharf wie ein
Scherenschnitt. SchlieBlich wechselt der Himmel in ein unglaubliches Tirkis, das Gber lila
zum nachtdunklen Blau des Abendhimmels wird.

Uberwaéltigend auch die raschen Wetterumschwiinge: Schwarze Wolkenberge tiirmen sich
um die Gipfel, der Himmel erreicht eine beangstigende Weite, der Blick verliert sich in
endloser Ferne. Die Bergketten sind bedrohlich nahe, dunkel und unheimlich. Dann
verhillen die Wolken die Berge, die alten NuBbaume auf den Dorfwiesen schiitteln ihre
Zweige, der Wind heult um die Hauser. Wolkenbruchartige Regenfélle sind nicht selten,
die DorfstraBe verwandelt sich dann in einen Sturzbach.

Ganz anders prasentieren die knorrigen Obstbaume des Dorfes sich im Nieselregen oder
Nebel, wenn die Wolken das Dorf eingehillt haben.Die Welt ist auf die unmittelbare
Umgebung reduziert, die Baume gewinnen Individualitat, ein erstanliches Eigenleben,
eigenstandige Wiirde. Oder nehmen wir sie jetzt erst war, ihre Wirde, ihr hohes Alter, da
uns die Sicht auf uns selbst reduziert?

Und schlieBlich die Gewitter: tagelang kénnen sie dauern, der himmel wird oft aus allen
Richtungen von gleiBenden Blitzen durchbrochen, das Rumpeln und ohrenbetdaubende
Krachen des Donners bricht sich vielfach an den Bergwanden.

Der Winter kann viel Schnee bringen, allerdings bleibt er selten langere Zeit liegen.
Schnell weht ein warmer Wind von Siden, bringt milde Meeresluft, und nimmt die weiBe
Pracht mit sich fort. Im Winter wirken die Berge seltsam nackt, wenn die Walder ihrer
Blatterpracht beraubt sind. Eingeschnittene Bachlaufe, Lichtungen und Wiesen treten
dann fur den Betrachter aus der Ferne deutlicher hervor.

Wer den Blick zu Boden wendet, sieht zu verschiedenen Jahreszeiten eine geradezu
unglaubliche Vielfalt an Blumen. Die Wiesen tragen im Frihjahr wilde Krokusse und
Hyazinthen, Primeln und Buschwindréschen. Ab 1400m H&he wachsen wilde Tulpen und
Hundszahnlilien, die Wege sind gesaumt von Veilchen und groBblitigen Stiefmiutterchen.
Der Frihlingsenzian bliht auf Trockenrasen, wenn die ersten sommerlich warmen Tage
kommen. Der Frihsommer bringt eine schier unendliche Pracht von Wiesenblumen,
sodaB manchmal das Gras verschwunden zu sein scheint in all der Blitenpracht. Neben
Wiesensalbei, Karthausernelken, Klappertopf und Schafgarbe gibt es auch Kostbarkeiten
wie wilde Feuerlilien und zahlreiche Orchideenarten. Im Wald finden wir Tuirkenbund und
die roten Beeren des Seidelbasts.

Der Herbst hillt die Hange in das Rot der Buchenblatter und das Gold des Bergahorns,
bis schlieBlich alles in Kupfertédnen sich anschickt, dem winterlichen Wind zu weichen, der
die Blatter von den Asten fegt. Dann sind auch die EBkastanien reif, die an der StraBe
zum Dorf wachsen, und heute kaum noch gesammelt werden, wohingen sie friher halfen,
den Winter ohne Hunger zu Uberstehen.

Die Wiesen um das Dorf steigen in unregelmaBigen Terrassen zu den Berghangen an.
Zahlreiche Lesesteinhaufen und -mauern zeugen vom Kampf der Dorfbewohner um die
steinigen Wiesen und frilheren Acker. An den S&dumen der Wiesen haben sich wilde
Rosen, Schlehen und WeiBdorn angesiedelt. Die Rosen sind im Frihsommer Uber und
Uber voller weiBer und zartrosa Bliten, im Winter dunkelrot Giberhaucht von Hagebutten.
Die Schlehen duften im Frihjahr in weiBen Buschen, das dunkle Blau ihrer Friichte mischt
sich im Herbst mit dem Rot der Beeren des Weil3dorns.

Dort, wo die Béschungen nur noch aus Steinen zu bestehen scheinen, aus scharfkantigen
Schieferplatten und Gerdll, dort wachst der Goldregen. Tief hinunter treibt er seine
Pfahlwurzel, windet sie zwischen Steinen hindurch, auf der Suche nach ein biBchen Erde.
Schon im Hochsommer tragt er lange braune Schoten. Seine Blatter waren begehrt als
Futter fur die Stallkaninchen.
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Oft scheint es, als wirde jenseits der dornigen Hecken, auBerhalb des Dorfes, eine
andere, wildere Welt beginnen. In Vollmondnachten sind die Elfen fast sichtbar, die Uber
die Wiesen unterhalb des Waldsaums tanzen.

Die Walder beginnen gleich hinter den letzten Wiesen. Die vorherrschende Baumart ist
die Buche, die den typischen Mittelwald bildet. Selten erreichen die Buchen groBe Hohen,
da sie zur Holznutzung oft auf den Stock gesetzt werden und aus den Stdécken in
mehreren Stammen immer wieder austreiben. Eichen, die "rovere" mit ihren stachligen
Frichten, wachsen bevorzugt an sonnigen Stellen (ber dem Dorf, wahrend der Bergahorn
sich Uberall im Ort Platze erobert hat und dort machtige Stamme bildet. Aber auch in den
Waldern finden sich immer wieder Eichen und Ahorn.

Die Walder waren durchzogen von Trampelpfaden, die die Kihe wahrend ihrer
Tagesweide hinterlieBen. Mit dem Verschwinden der Kiihe werden auch die Walder
zunehmend unzuganglich. Die von den Dorfbewohnern angelegten Wege zum
Abtransport des Holzes waren mit groBen Lesesteinen gepflastert, auf denen die
Holzkufen der Ochsenschlitten gut entlangrutschten. Durch die Verwendung von
Kettenfahrzeugen , die die Ochsenschlitten ersetzen, wurde die Steinpflasterung zerstort
und die Wege sind bei Regenwetter oft nahezu unpassierbar.

Zwischen 1300 und 1500 Hohenmetern liegen die groBen Weiden, die "prati grandi", die
jahrhundertelang wenn auch nicht den Reichtum, so doch den Lebensunterhalt der
Dorfbewohner ausmachten. Hierher trieben sie ihre Kiihe zur Tagesweide. Hier weideten
die Schafer ihre Tiere. Die "groBen Wiesen" sind ausgedehnte Grasflachen, durchsetzt
von Felsen und durchzogen von kriechendem Wacholder. Vor der groBartigen Kulisse der
hohen Berge sind die "prati grandi" ein Landschafterlebnis ganz eigener Art. Kiithe sind
heute kaum noch zu sehen, vereinzelt Pferde, die von Frihsommer bis Herbst hier
bleiben dirfen. Der Blumenreichtum der Bergwiesen im Frihsommer ist ein GenuB flr
jeden Menschen, der seine Augen gebrauchen kann und dessen Herz sich noch nicht
vOllig gegen die Natur verschlossen hat.

Der nordliche Appenin ist reich an Wasser. An vielen Stellen sprudeln Quellen, die kaltes
und schmackhaftes Wasser liefern. Eine der starksten Quellen in der Ndhe des Dorfes
wird von einer Firma als Mineralwasser abgefiillt. Die Quellen und Quellhorizonte schaffen
Feuchtgebiete, die zahlreichen Faulbdumen Lebensraum bieten. Eine groBe Vielfalt an
Blumen, die Feuchtigkeit lieben, hat sich hier angesiedelt. Die "pra vera" ist ein
ehemaliges ausgedehntes Moor, nun zur Wiese geworden, eine halbe Gehstunde vom
Dorf in die Walder gebettet, die im Frihling und Sommer auf federndem Torfboden die
wenig spektakuldre Blumenvielfalt der Feuchtgebiete aufweist.

Die Menschen werden alt in dieser grandiosen Landschaft, fast alle erreichten 80 Jahre,
die alteste Bewohnerin ist 91. Sie bleiben bis ins hohe Alter riistig und verfligen auch
noch mit mehr als 80 Jahren (ber eine erstaunliche Kondition, wenn sie die oft steil
ansteigenden Wege des Dorfes zurlicklegen.

Moderne Gifte haben das Dorf nur sporadisch erreicht, vor allem Verpackungsmdull aus
Plastik wird oft bedenkenlos im Ofen verbrannt. Verschont aber blieben die Wiesen und
Felder von Diinger aus der Chemiefabrik, Viehmist wurde fiir die Acker verwendet und die
Wiesen konnten ihre natlrliche Vielfalt erhalten. Die schmutzige Dunstglocke, die Uber
der Poebene den Himmel tribt, erreicht meist die Hohenlage des Dorfes nicht.

Die Feste

Auch wenn der GroBteil des Lebens der Dorfbewohner aus Arbeit bestand, hatten sie doch
ihre Freude an Feiern und Festen. Sie lebten gerade auf die regelmaBig wiederkehrenden
Feste hin, die meist kirchliche Feiertage waren, und keine Mihe wurde gescheut, um sie
zu aller Zufriedenheit zu gestalten.

Im Dorf selbst wurden zu verschiedenen Zeiten Tanzfeste organisiert. Es gab zwei
Tavernen, zusatzlich kamen die beiden Wirte aus dem Kirchort herauf und richteten in
zwei weiteren Hausern eine mobile Gaststatte ein. Selbstverstandlich spielte eine
Musikgruppe auf, Schlagzeug und Akkordeon erzeugten den typischen Klang und
Rhythmus der einheimischen Lieder. Dazu gab es Wein, und zu besonderen
Gelegenheiten buken die Frauen des Dorfes Kuchen und andere Kostlichkeiten, um
geladene und ungeladene Besucher zu bewirten.
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Das erste Fest dieser Art im Jahr war das Fest der Madonna, am 26.Mai. Nach der Messe
in der kleinen Dorfkirche zog der Zug der Bewohner hinter einer Statue der Maria in einer
Prozession durch die StraBen und Wiesen des Dorfes. Auf dem Dorfplatz erfrischten sich
danach die Manner mit Wein, wdhrend die Frauen schon das ulppige Mittagsmahl
vorbereiteten. Am Abend fand der Tanz statt. Zahlreiche junge Manner strémten ins Dorf,
denn den Madchen war es nicht gestattet, auBerhalb des Dorfes tanzen zu gehen. Damit
auch alles friedlich zuging, wenn der Wein floB, gab es einen Dorfwachter, der
Streithahne mit energischen Worten und notfalls auch Griffen zur Vernunft brachte. Die
Frauen hatten Kuchen gebacken, und die Gaste starkten sich bei einem Gang durch die
Hauser an den SuBigkeiten.

Weitere Feste dieser Art fanden im August statt, wo fast jede Woche Tanz im Dorf war.
An Weihnachten, Ostern und zum ersten Mai tanzten die jungen Manner und die
Ehepaare auBerdem im Kirchdorf. Die jungen Manner nahmen nicht selten auch noch
weitere FuBmarsche in Kauf, um zu einem Tanzfest zu gelangen. Stundenlange
Heimwege in der Nacht durch die Walder und lber die Berge waren die Folge.
Gelegentlich kam es vor, daB ein junger Mann, berauscht vom Wein und mide vom Tanz,
unterwegs auf einer Wiese einschlief und erst am nachsten Morgen zu Hause eintraf, mit
dickem Schddel und schlechtem Gewissen, denn der Spott der anderen Dorfbewohner
war ihm gewiB.

Fir die Kinder war der Hoéhepunkt des Jahres Santa Lucia, der 13.Dezember. Dann kam
Lucia mit ihrem Esel Uber die Berge und steckte den Kindern ein paar Orangen oder
andere Kleinigkeiten in die Schuhe. Nach alter Tradition wurde am 13.Dezember die
Rickkehr des Lichts gefeiert. Das Weihnachtsfest dagegen ist erst in letzter Zeit in Mode
gekommen. Urspringlich wurde es lediglich als kirchlicher Festtag begangen. La Befana,
die alte Hexe, die an Epiphania - dem Dreikénigstag - auch heute noch Geschenke bringt,
ist ein Geschopf der Ebene und erreicht die Héhen der Gebirgsddrfer meist nicht.

Die Heiler

Ein ernstes Problem war in der Abgeschiedenheit der Bergddrfer eine Krankheit. Ein Arzt
war stundenlang unterwegs, um ins Dorf zu gelangen, und seine Honorarforderung war
entsprechend. So wurden die professionellen Heiler, erst recht natirlich das Krankenhaus
in der Provinzhauptstadt, nur im duBersten Notfall in Anspruch genommen. Fir kleinere
Beschwerden gab es krdauterkundige Frauen und Heiler, die mit magischen Kraften ihren
Dienst taten.

Am Ende des Dorfes, dort, wo die DorfstraBe steil zu den Bergen anzusteigen beginnt,
hatte eine "Hexe" ihr Haus. Sie kannte sich aus mit Tees und Salben aus Wildkrautern.
Immer wieder gab es Menschen, denen das Heilen durch magische Kraft zugetraut
wurde. Ihre Fahigkeit wurde meist auf ihre Nachkommen vererbt. In der Regel war es ein
Kreuz, das mit dem Daumen auf die verletzte Stelle gezeichnet wurde. Die Heiler waren
auf ein bestimmtes Leiden spezialisiert. So gab es einen Mann im Nachbardorf, der
Warzen innerhalb weniger Stunden beseitigen konnte.

Giannina war als Kind jahrelang von 27 Warzen an ihren Handen geplagt. Lastig war
insbesondere eine groBe an der Handinnenflache. Eines tages kehrte sie mit ihren Eltern
nach dem Kirchbesuch in der Gaststatte des Kirchdorfes ein. Zufallig war gleichzeitig der
Mann anwesend, der bekannt daflir war, Warzen heilen zu kdénnen, indem er sie
"zeichnete". Er betrachtete Gianninas Hande eingehend und machte dann auf jede Warze
mit dem Daumen das Zeichen eines Kreuzes. Am ndachsten Morgen waren alle Warzen
verschwunden und blieben es bis heute.

Eine noch gréBere Leistung vollbrachte er jedoch bei einer Kuh, die groBe Warzen am
Euter hatte und sich deshalb nur noch ungern melken lieB. Auf seinen Rat legte die
Besitzerin je ein kleines Kreuz aus Stroh auf jede Warze, steckte die Kreuzchen
anschlieBend in eine Tlte und schickte sie ihm. So wurde der mihevolle Weg mit der Kuh
ins Nachbardorf vermieden und die Warzen verschwanden trotzdem. Giannina bekraftigt,
daB dieses Ereignis nicht einmal 15 Jahre her ist und sie sich genau erinnert.
Unglicklicherweise nahm sich der einzige Sohn des Warzenheilers das Leben, sodal3
seine Gabe mit seinem Tod verlorenging.
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Silvias Vater hatte als Junge auf einmal beide Hande voller Warzen. Sie waren innerhalb
weniger Tage entsctanden und stérten ungemein. Da bekam er von einem Mann aus
einem der Bergdorfer den Rat: Nimm eine frische Schweineschwarte, von der das Fett
entfernt wurde, und wickle sie um deine Hande, dann vergrab die Schwarte in einem
Misthaufen, wenn sie verfault und verschwunden ist, sind auch die Warzen
verschwunden. Und so war es.

Eine Frau aus einem anderen benachbarten Dorf kurierte Verstauchungen, indem sie "das
Zeichen machte". Geheilte versichern, daB auch schlimme Verrenkungen und Prellungen
Uber Nacht verschwanden.

Bei Augenentziindungen, dass war im Dorf allgemein bekannt, sollte man in eine
Olflasche schauen.

Wetterzauber

DrauBen hat es begonnen zu hageln. Silvia sitzt bei Marietta am Ofen und macht sie auf
den Hagel aufmerksam. Marietta eilt darauf zu ihrem geweihten Rosenkranz, der an der
Wand hangt, um ihn anschlieBend vor die haustir zu legen. Kaum hat sie den
Rosenkranz hingelegt hért es auf zu hageln.

Sich kennenlernen

Einen Partner zu finden, war nicht leicht fir die Madchen des Dorfes. Es war ihnen nicht
erlaubt, zu Tanzfesten auBerhalb des Ortes zu gehen. Im Dorf waren die meisten auf die
eine oder andere Art miteinander verwandt, fast alle Familien hatten den gleichen
Nachnamen. Ehen unter Cousinen waren haufig, wenn auch nicht besonders angesehen:
Die Angst, ein erbgeschadigtes Kind zu bekommen, saB tief. Aber verwandtschaftliche
Kontakte waren haufig die einzige Mdoglichkeit, einen jungen Mann naher
kennenzulernen.

Bice hatte keine leichte Kindheit. Sie lebte in einem Ort etwa vier Gehstunden Uber die
Berge und die "prati grandi" von unserem Dorf. Ihre Mutter starb, als sie vier Jahre alt
war, nach langer Krankheit. Dann kiimmerte sich eine Schwester ihrer Mutter um das
Kind, bis der Vater zwei Jahre spater wieder heiratete. Die Stiefmutter war eine gute
Frau, allerdings wollte sie sich nie Mama nennen lassen, um das Andenken an die "echte
Mutter" nicht auszuléschen. Ein wenig hing Bice der Tod ihrer Mutter fast schuldhaft an,
denn nach Meinung der Dorfbewohner wéare sie am Leben geblieben, wenn Bice krank
geboren worden ware. Da sie aber gesund zur Welt kam, muBte die Mutter sterben.

Die Schule war fir Bice eine lastige Pflicht. Die Eltern schickten ihre Kinder meist nur bis
zur dritten Klasse in die Schule, dann wurden sie fir die Arbeit zu Hause gebraucht.
SchlieBlich wurde per Dekret die Schulpflicht bis zur achten Klasse verfligt, und Bice
muBte sich fligen. Jedoch verlieB sie sofort mit 14 Jahren die Schule. Ihre Arbeit fand sie
nun auf den Wiesen und Feldern ihres Ortes.

Ihre engere Verwandtschaft war vom Pech verfolgt. Ihr Bruder starb im zweiten
Weltkrieg, ein Neffe kam in geistiger Verwirrung auf einem Berg um, als er in einem
inneren Drangzustand zu einer Wanderung aufgebrochen war. Seine steifgefrorenen
Leiche wurde erst zwei Monate nach seinem Aufbruch von zu Hause gefunden.

Fur die kleine Bice bestand schon die Kindheit Uberwiegend aus Arbeit. Ab sechs Jahren
wurde sie mit den Kihen losgeschickt, und einige Jahre spater muBte sie Gber die Berge
in unser Dorf gehen, um hier bei der Heuernte zu helfen oder Naharbeiten ziu erledigen.
So lernte sie auch Giovanni kennen, ihren zukinftigen Mann. Er war der Sohn der
Schwester ihres Vaters und gehorte im Dorf zu einer der Familien mit den meisten
Kihen. Immer wieder muBte Bice den Weg Uber die Prati grandi gehen, um der Familie
ihrer Tante zu helfen. Beschwerlich war besonders der Heimweg, wenn nach der
schweren Arbeit mit dem Heu die Wege noch steiler erschienen als sonst. Dennoch war
sie erleichtert, wenn sie unser Dorf wieder verlassen konnte, und sie erinnert sich gut an
einen StoBseufzer oberhalb der Hduser: "Hierher gehe ich nicht mehr, hier wartet nur
schwere Arbeit auf mich und ich bekomme nichts daftr!"

Oft sang sie gegen die Angst, wenn sie alleine beim Sammeln von Walderdbeeren war
und in die Nahe der StraBe geriet, die immer wieder von Raubern unsicher gemacht
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wurde. Angst hatte sie als Kind oft auch vor den Kiihen, die friher wilder waren, haufig
ausschlugen, wenn sie von Fliegen geplagt wurden. Erst spdter wurde eine zahmere
Rasse eingefiihrt, die geduldiger war. So hatte es sicher einen anderen Grund, daB} sie
auch als alte Frau noch beim Melken den Rosenkranz betete.

Obwohl ihr das Dorf, wo sie nur arbeitetn muBte und nichts bekam, so verhaBt war,
verliebte sie sich doch in Giovanni. Er war groB und schlank, und es kam sie immer
hdrter an, wenn sie sich im Herbst zum letzten Mal von ihm verabschiedete, denn im
Winter waren die Berge meistens nicht passierbar. Eines nachts trdumte sie, er sei
gestorben. Voller Angst machte sie sich am Morgen auf den Weg zu ihm, und als sie sah,
daB es ihm gutging, kehrte sie hach Hause zuriick.

Die Heirat mit Giovanni in ihrem 30.Lebensjahr besiegelte ihr Schicksal, im Dorf zu
bleiben. Einen Sohn sollten sie zusammen bekommen, und tatsachlich bestand ihr ganzes
Leben aus harter Arbeit. Selbt im Alter von fast 80 Jahren hilft sie ihrem Sohn heute noch
manchmal bei der Heuernte.

Nicht ganz so weit wie Bice hatte es Andrea, wenn er seine Verlobte im Dorf besuchen
wollte. Er wohnte im Ubernachsten Ort, und sein Weg war in einer knappen Stunde
zurlickzulegen. Freilich gab es auch hier Hemmnisse, denn er hatte einen Wasserfall zu
passieren, an dem es nachweislich spukte. SchlieBlich erzdhlten viele von den Alteren
und Jingeren die schauerlichsten Gespenstergeschichten Uber diesen unheimlichen Ort.
Nur wenige Minuten vom Dorf unterhalb eines machtigen Felsabsturzes gelegen,
verwandelten sich hier in der Nacht Blumen in Knochen: Ein Verliebter mit einem Strauf3
Blumen in der Hand sah plétzlich zu seinem Entsetzen ein Bindel menschlicher Knochen
zwischen seinen Fingern. Von &hnlichen schauerlichen Ereignissen wurde berichtet, die
sich ahnlich beruhigend auf die Phantasie eines jungen Mannes auswirken muften, der
oft des Nachts an dieser Stelle vorbeiwandern muBte.

Eines Abends machte sich Andrea wieder auf den Weg zu seiner Verlobten ins Dorf. Als er
am Wasserfall ankam, war es schon fast dunkel. Pl6tzlch hérte er Stimmen, gespenstisch,
einmal naher, einmal weiter entfernt. Unmenschlich erschienen sie, Worte waren nicht zu
verstehen, seltsam hohl klangen die Laute. Kurz davor, von Panik erfaBt nach Hause zu
rennen, rang er sich mit einem letzten Rest von Mut zu dem EntschluB durch, sich
hinzusetzen und der Dinge zu harren, die da kommen sollten. Denn es war ihm klar, daB
er diesen Weg nie wieder wagen wirde, wenn er nun davonlief. Und wie sollte er dann zu
seiner Verlobten kommen? Also sall er neben dem Wasserfall auf einem Felsen, bis sich
das Ratsel l6ste: Zwei Manner kamen ihm auf dem Weg zum Dorf entgegen, deren
Stimmen, von den Wanden des Felsabsturzes zriickgeworfen, so unheimlich geklungen
hatten. Freundlich wechselte man ein paar Worte, und Andrea setzte erleichtert seinen
Weg fort, da er nun keine Geisterstimmen mehr befiirchten muBte.

Die Kohler

Auch wenn das Dorf heute sehr abgelegen erscheint und noch vor 20 Jahren, als es nur
zu FuB oder mit Ochsenschlitten erreichbar war, schier von der Welt abgeschieden schien,
war doch in friheren Zeiten, als die Menschen es gewohnt waren, zu FuB zugehen, das
Dorf direkt an einer Art PaBstraBe gelegen. Diese flihrte vom Trebbiatal, wo die Bahnlinie
verlief, ins Cenotal.

Die Bahnlinie war flir den Transport schwerer Giter von entscheidender Bedeutung. Eines
dieser Guter war die Holzkohle, die in groBen Mengen um das Dorf produziert wurde und
Uberall in Italien als Heizmaterial begehrt war.

Da aus den groBen Waldern der Berge so gut wie keine StraBen flihrten und der
Transport des schweren Holzes praktisch unmdéglich war, wurde vor allem mit Beginn der
dreiBiger Jahre die viel leichtere Holzkohle, die mit dem Maultier transportiert werden
konnte und im Tal in die Zige verladen wurde, ein wichtiger Handelsartikel. Erst nach
dem Ende des zweiten Weltkrieges wurde das Transportwesen so ausgebaut, daB
Holztransporte in gréBerem Umfang auf der StraBe mdglich wurden. Damit
verschwanden auch die Kdhler.

Unternehmer aus dem Cenotal kauften den Wald, der Gberwiegend in Privatbesitz war,
zum Einschlag. Die Kéhler waren angestellt und wurden als Saisonarbeiter meist aus dem
Veneto und Bergamo rekrutuert. Sie waren bitterarm, noch @armer als die Bewohner des
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Dorfes, die zumindest ihr Auskommen und einen bescheidenen Komfort in ihren Hausern
hatten, wenn auch um den Preis sehr harter Arbeit.

Bis zu 20 Familien hausten rund um das Dorf in selbstgebauten Blockhltten, oft genug
auch nur in Hltten aus Grassoden. Neben der Wohnhitte gab es meist noch einen
kleinen Unterstand fir ein paar Ziegen, die die Kinder der Kdhler mit Milch versorgten.
Die Ziegen waren geliehen, ihre Lebensmittel muBten die Kéhler bei ihrem Arbeitgeber im
Tal einkaufen.

Die ganze Familie wohnte in einem Raum, das Essen war denkbar eintdonig und bestand
meist aus Polenta, dem billigen Maismehlbrei. Fleisch gab es so gut wie nie. Manche
Koéhler legten sich in der Nahe ihrer Hitte einen kleinen Garten an, um wenigstens etwas
Salat oder Gemiise zu haben. Von den Dorfbewohnern liehen sie sich alte Ofen zum
Kochen. Gelegentlich brachte eine Dorfbewohnerin auch einmal ein wenig Quark oder
Kdse in eine der Hitten, wenn zum Beispiel dort ein Kind geboren worden war.

Riesige Buchen wurden geschlagen, in Sticke gehackt und in groBen Haufen
aufgeschichtet. Dann wurde der Haufen mit Grassoden abgedeckt und das Holz zum
Kokeln gebracht. Praktisch unter AbschluB von Sauerstoff wurde aus den groBen
Buchenstdammen die Holzkohle. Das Holz durfte nicht eigentlich brennen und muBte
deshalb mit groBen Mengen Wassers immer wieder abgeklhlt werden. Dieses Wasser
holten die Kéhler mit zwei Eimern und einem Stock Uber der Schulter oft von weit her,
vom nachsten Bach oder der nachsten Quelle.

Das Herstellen der Holzkohle war ein Saisongeschaft. Im Mai begann die Arbeit, und im
Spatherbst war sie beendet.

Die Koéhler arbeiteten so griindlich, daB zu Beginn des zweiten Weltkriegs ganze Hange
kahl geschlagen waren. Noch heute sind im Wald, der die Hange zuriickerobert hat,
Uberall auffallend ebene Stellen zu finden, die von der Arbeit der Kbdhler zeugen. Die
Folge ihrer Tatigkeit ist bis heute das Vorherrschen von Mittelwald und der weitgehende
Verlust an groBen Buchen, die urspriinglich Hochwald gebildet hatten.

Die Schifer

Von den Dorfbewohneren werden die Schafer als noch armer als die Kéhler beschrieben.
Sie blieben etwa drei Monate mit 400 bis 600, manchmal auch bis zu 1000 Schafen auf
den Weiden. Sie hausten in selbstgebauten Steinhdhlen. Auf ihrem Weg in die Berge
hatten sie die Armel am Handgelenk zugebunden und mit Polenta vollgestopft. Ein paar
Ziegen waren immer als Milchlieferanten dabei. Das Schaffleisch, das sie aBen,
trockneten sie nach dem Schlachten in der Sonne, es war meist mit Fliegen bedeckt.

Auch die Dorfbewohner nahmen gelegentlich ihre Dienste in Anspruch, indem sie ihnen
ihre eigenen Schafe mit auf die Weide gaben. AuBerdem verstanden sich die Schafer auf
das Kastrieren von Lammern und Kalbern.

Selbstversorger

Friher mussten in den Doérfern des Apenin keine Lebensmittel auBer Zucker und Salz
gekauft werden, da sonst alles angebaut wurde.Es wurden flinf Getreidesorten angebaut,
in tieferen Lagen Mais und bis auf 1200 Meter H6he Gerste, Roggen, Weizen und Hafer.
Eimal wurde versucht auch oberhalb des Dorfes Mais anzubauen, doch durch einen Hagel
blieben nur noch Striinke ibrig und in den anderen Jahren wurde er nicht reif.

Jede Familie hielt Hihner, Ganse, Enten, oft Puten, Schweine und zusammen mit Rindern
war so die Fleischversorgung gesichert. Die Hahnchen wurden oft kastriert, da die
Kapaune viel mehr Fleisch ansetzten. Die Milch lieferte Butter, Kase und Sahne und jede
familie baute ihr eigenes Gemilse an: Kartoffeln, Bohnen, Erbsen, Karotten, WeiBkraut,
Wirsing, Salat, Lauch, Zwiebeln, Knoblauch und vieles mehr. Zusammen mit dem Eiern,
die das Federvieh lieferte war das Dorf in seiner Lebensmittelversorgung praktisch
autark. In Anspruch genommen wurden lediglich Handwerksleistungen wie das Mahlen
von Mehl in der beim Ort gelegenen Mihle.

Die Holzteile landwirtschaftlicher Gerateund des Hausrats wurden selbst angefertigt. Das
Holz der endlosen Walder lieferte genligend Brennmaterial zum Heizen und fur die
Backofen in denen Brot und Kuchen gebacken wurden.
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Fir den Hausbau lieferte die Natur alles, was die Menschen bendétigten: Bruchsteine fir
die Wande, Steinplatten fir die Dachdeckung, Holz fiir Gebdck, Dechen und teilweise
Zwischenwande, Sand flir den Mortel. Lediglich Kalk musste von auBerhalb bezogen
werden, um den Kalkmortel zur Vemauerung herzustellen.

Mit den Bruchsteinen wurden auch die wichtigsten Zufahrtswege zum Kirchort und in die
Wadlder gepflastert, damit die holzernen Kufen der Ochsenschlitten darauf gleiten
konnten, mit denen Holz, Sand, Stein und nicht zuletzt die Menschen transportiert
wurdenn

Auf den Markten der umliegenden Gemeinden wurde alles das gekauft, was nicht
produziert werden konnte: Salz, Zucker, Stoffe und gelegendlich fertige Kleidungsstlicke
sowie die notwendigen Eisenteile.

Das Dorf selbst hatte niemals einen Laden, obwohl es mehrere Tavernen gab. abgesehen
von den regelmaBigen Besuchen der fliegenden Handler mussten alle Waren aus dem
Kirchdorf geholt werden, so manches auch zu FuB aus Orten, die mehrere Stunden
FuBmarsch entfernt warren.

Eines Sonntags bat Gianninas Vater sie, nach einem Kirchbesuch ein Packchen Tabak aus
dem Kirchort flr ihn mitzubringen. Die Besitzerin des Ladens war eine Cousine, und
Giannina durfte nach der Kirche zum Mittagessen bleiben. Nach unterhaltsamen Stunden
ging sie die 2 km Steigung hinauf nach Haus. Dort angekommen fregte ihr Vater nach
seinem Tabak, und voller Schrecken merkte sie, dass sie ihn im Laden vergessen hatte.
.Da ist der Weg" war die Reaktion ihres Vaters und der steile Weg musste erneut
bewaltigt werden, allerdings schaffte sie ihn diesmal in 20 Minuten.

Der Handler

Eine weiter Mdglichkeit, das Noétigste einzukaufen war der Handler, ein kleines zierliches
Mdnnchen, der einmal in der Woche mit zwei Eseln aus Gropallo ins Dorf kam. Er hatte
alles, was das Dorf so zum Leben brauchte: Seife, Mehl, Zucker, Nudeln, Marmelade aus
offenen Holzbehaltnissen. Alles stromte zusammen, wenn seine Ankunft bekannt wurde,
und geschaftig wog er die bestellte Ware mit einer Handwage ab.

Allerdings pflegte der hintere Esel gerne an den offenen Marmeladentdpfen zu riechen,
die der vordere Esel trug, wahrend sein Herrchen mit der Kundschaft beschaftigt war.
Und wenn niemand zusah diente das Fell des forderen Esels auch dazu, die mit
Marmelade beklcksten Holzl6ffel abzuwischen, mit denen die Wahre verteilt worden war.

Die Stuhlmacher

Ein Stuhlmacher zog durch die Dérfer und hatte Bast und Werkzeug dabei. Er ging zu den
Bewohnern, die ihm dann einige Stlhle in Auftrag gaben und suchte anschlieBend das
geeignete Holz flir die Stihle aus, aus dem er dann die Einzelteile schnitzte. Wenn er die
Stuhlteile angefertigt hatte, verzapfte er sie miteinander und begann die Sitzflache aus
Bast zu flechten. Der Stuhlmacher blieb, je nachdem, wieviele Stiihle er anfertigte, einen
Tag bis zu einer Woche im Dorf und Ubernachtete bei den Einwohnern. Wenn er seine
Arbeit getan hatte wurde er bezahlt und ging ins nachste Dorf weiter.
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